MALA CRNA GORA

Aleksandra Vukovié

The author writes about the Durmitor village called Small
Montenegro (Mala Crna Gora) trying to see through the secret of this
place’s spirit carried by its inhabitants, their native cohabitation with
nature and the fatalism of human destinies. She attempts to draw par-
allels with the characters from works of Tomas Man, Dostoyevsky and
other writers, but also simultaneously questions herself and finds in her
life philosophy the traces of that spirit which reached her consciousness

through education and childhood memories.

Nase kratko ljeto. Ponekad ga ¢ekamo nedjeljama, mjesecima.
Bez pretjerivanja. Trebalo bi da je ve¢ doslo, u stvari svugdje je
ve¢ doslo, samo ga ovdje nema. Kad kona¢no dode, ne stignemo,
nekako, ni da mu se obradujemo ni da mu se radujemo. Prode za
tren 1 onda ponovo ¢ekamo snijeg. Snijeg brze docekamo...

Negdje u maju, obi¢no, posljednji put za tu zimu, ,,dzadom*
kroz nase selo prode cista¢. Tacnije, ne prode pravi ,Cistac”,
nego prode ,,utovarna®, koja je, u stvari, ,,utovarna kasika“, ali
ono ,,kasika* izostavljamo. Dugo nisam pravila razliku. Ne zato
Sto ih je tesko razlikovati, nego zato S$to nisam imala naviku,
koju sada marljivo pokuSavam da steknem, da mi ta razlika bude
vazna. Cujem i meni ve¢ dobro poznato brujanje motora masine
koja se zaputila prema vrhu, prevoju, Stuocu i znam da se pro-
bija put prema Maloj Crnoj Gori. MaSina se Cuje viSe dana.
Prode ujutru, vrati se popodne. Moje komsije znaju uvijek ta¢no
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vrijeme kada je prosla navise i tacno vrijeme kada se spustila
odozgo. To znaju i kada nisu kod kuce. Nije mi jasno kako...
Masina se danima bori s visokim nametima, sijece ih, smice sni-
jeg s puta i pravi ogromne snjezne zidove ondje gdje je najvise
namelo. Na nekim mjestima ne moze se ni naslutiti kuda ta¢no
put prolazi i tada se, izmedu brda i ambisa, Cisti gotovo otprili-
ke, udara se u kamenje, u stijene u tamnocrvenu zemlju... I onda,
jednoga dana, saznamo da je put preko Stuoca, ,prostuoca‘,
kako se kod nas kaze, probijen...

U maju &esto kolima odem do podnozja Malog Stuoca, putem
kroz Sumu jo$ uvijek prepunu snijega. Sunce, njegovi pravi i
kosi zraci, prisojna o osojna strana, Suma u koju ne dopire... Na
putu prema selu Bosaca, u Sumi, snijeg gotovo netaknut. Ako
dobro ne otopli, zadrzace se do juna. A iznad Bosace, na osun-
¢anim stranama koje se penju prema Malom Stuocu, procvjeta-
li remnici — na$i planinski jasmini, gardenije, agrumi u cvatu,
sveceva loza, kraljica no¢i... Sve zajedno. Bijeli krupni cvjetovi,
sacinjeni od puno sitnih, mirisljavih cvjeti¢a, svakoga maja
unesu beskrajnu radost u moj zivot. Vrate me u djetinjstvo, u
godine kada sam prvi put osjetila njihov miris. Vrate me u
mnoga moja mediteranska proljeca i ljeta, u mirise u kojima
sam, tamo, njihov miris trazila. Ne treba mnogo, pa da se suvi
sjeverac moje planine od koga je vazduh nestvarno proziran i
stijene 1 vrhovi preostri i nadohvat ruke, pretvori u sjeverac koji
kroz svjetlucavi maslinjak Cije pliSane grane okrece Cas na lice,
¢as na nali¢je, donosi miris ¢itave Sume divljih narandzi u cvatu
na bijele kamicke puste jonske plaze. Ili da jugo, rashladen sni-
jegom s vrhova i karlica Durmitora, ali ipak jugo koji obrise
muti, umeksava, kao gotovo istog jednog takvog dana, jedan isti
jugo, iz dvorista kalabrijskog sela sagradenog visoko u brdu s
koga pogled puca na zelenu ustalasanu ravnicu, istu kao Jezera,
ili s verande tros$ne kuce u staroj Cetvrti Joanine, ispuni vazduh
mirisom njeznog jasmina... Isti mirisi, ista tuga u rije¢ima i u
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melodiji pjesama, iste Zene, prerano izborane i prerano obucene
u crninu. Slusam u kolima, prema Stuocu, kalabrijske pjesme na
italijanskom ,,greko* dijalektu, pjesme Italijana grékog porije-
kla. Sjetnim glasovima juga pjevaju o zalosti, o ljubavi, o mor-
narima koji s brodova istovaruju teret u nekim dalekim lukama
Turske i Spanije... Slusam pjesme grékog Epira u kojima se
pjeva uz tuzni klarinet. Trideset devet zena, Suli¢anki, pred
zulumom Ali Pase, bacilo se niz epirske stijene s djecom u zagr-
ljaju... ,,Pozdravljam te, siroti svijete, pozdravljam te, zivote sla-
tki, 1 tebe, nesre¢na otadzbino, pozdravljam te zauvijek...“...
Slusam jasne, zvonke glasove nasih guslara... Sve te pjesme pri-
staju stijenama mog Durmitora...

Nase kratko ljeto cekamo dugo, ponekad na jesen kazemo da
ga te godine nismo ni imali, ali meni, kakvo god da jeste, ono
pocne onog trenutka kada &ista¢ proé¢isti put preko Stuoca, put
prema Maloj Crnoj Gori, i traje sve dok prvi zimski snijeg Stuoc
ponovo ne zatrpa. ,,Kuce niske, ko puste kasarne, ljeta nam krat-
ka, a zime beskrajne...“, kaze jedna grcka pjesma. Beskrajne su
zime svima ¢iji je zivot neprestana borba. Bilo gdje da zive...

Sve dok se put do Male Crne Gore ne procisti, osjeCam tje-
skobu u sebi. Tu, preko planine, odakle sa zapada dugo poslije
zalaska sunca cudno svijetli ¢itavo nebo, zive ljudi, moji zem-
ljaci, koji po nekoliko mjeseci godiSnje ne mogu nikud iz svog
sela. Snijeg zatrpa sve puteve koji do njih vode i dok ne dode
prolje¢e s Male Crne Gore kre¢e se samo kad je nevolja i nikad
sam... Ove zime na Maloj Crnoj Gori prezimilo je Cetrdesetpe-
toro ljudi. ,,Cetrdespetero®, kazu Malocrnogorci. Gotovo svi ti
ljudi u poodmaklim su godinama i narusenog su zdravlja i goto-
vo svi imaju gdje da odu 1 imaju gdje da zimuju, ali ne¢e. Ne
mogu bez svog sela. Ne radi se tu o starackoj tvrdoglavosti,
izvoljevanju. Njihovo je selo, prosto, Citav njihov zivot, Zivot
proveden u borbi, u radu, u puno stradanja i u malo radosti koje
su docekali od djece i docekuju od unuka...
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U maju, kada se put prostuoca procisti, turisti po¢inju dzipovi-
ma da obilaze Durmitor. Produ Mali Stuoc, Dolove, Vodice,
Veliki Stuoc, s lijeve strane ostave Nadgorje, Caire... dodu do
Male Crne Gore, pa putem prema katunu, prema Ogradama, do
Zaboja, a onda krivinama i strminom do Susice, pa na Nedajno...
A ,,0d Nedajna do Zaboja sto krivina i zavoja!“... Dodu i televi-
zijske ekipe da snime Malu Crnu Goru koja je, konac¢no, pove-
zana sa svijetom i da svake godine postave njenim mjeStanima
ista pitanja o teSkoj zimi i o izolovanosti i da ispri¢aju istu pricu
o selu koje umire. Novinarke s juga u vjecito neadekvatnoj obuci
i pretankoj odje¢i, turisti u skupim planinarskim cipelama, za
volanima mo¢nih dzipova, koji sebi, sa zadovoljstvom, sigurna
sam, straSno li¢e na poznate avanturiste sa TV kanala poput
Diskaverija... A ja? Jesam li ja to mozda drukéija?

Slucajno sam odabrala jednu livadu za svoju ljetnju drvenu
kuéicu. Svidjela mi se livada, svidio mi se pogled na, tad nisam
ni znala, pet najvisih crnogorskih vrhova, koje mi je nekoliko
godina kasnije pokazao jedan od mojih prijatelja s Male Crne
Gore. Nisam znala tada, kada sam odabirala bas tu livadu, ni to
da ¢e mi kroz koju godinu Malocrnogrei koji su sagradili kuée u
blizini Zabljaka, ali, opet, na putu prema svom rodnom selu, biti
komsije i da ¢u preko njih i ja, donekle, upoznati lijepu, posebnu
i svakog divljenja vrijednu Malu Crnu Goru.

Sedam familija, velikih i malih, isprepletanih rodackim veza-
ma koje su Cesto blize po ujc¢evini nego po istom prezimenu, jer
velike familije imaju i po nekoliko ogranaka, koji bi u nekom
drugom selu, najvjerovatnije, ve¢ imali i svaki svoje prezime.
Krvno najvise vezani za Pivu i za Tepca, odakle su dovodili
nevjeste i gdje su slali odive. Mladi su se Cesto sretali i zaljub-
ljivali na vasarima, po susjednim selima, na velike crkvene pra-
znike, a na Maloj Crnoj Gori na vasaru na Spasovdan. Cesto se
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nisu ni sretali ni zaljubljivali, nego su im roditelji ugovarali bra-
kove, dobre brakove, ispostavljalo se, pune djece i provedene u
slozi i u ljubavi. (Odavno sam povjerovala Tekeriju da su takvi
brakovi ipak bolji od onih u koje se ude vatreno.)... Kratkovjecni
ljudi. Jedan podatak kaze da prosjecno zive pedesetak godina.
Muskarci nesto malo manje, Zene nesto malo vise. Na ove bro-
jke, valjda, utice Cinjenica da je mnogo Malocrnogoraca strada-
lo neprirodnom smrcu. Lavine, grom, pomet, litice... oruzje od
koga se musko ne odvaja, jer niti moze niti smije da se odvoji,
koje je u njihovom zivotu, u kome nema prostora za kompromi-
se, znalo da prekrati i onome §to mu je gazdu uvrijedio ponekad
samo jednom nepromisljenom rijecju, i gazdi samom, kad sa
sobom, ¢esto zbog sitnice, visSe ne moze... Surov zivot i surov
svijet. I prema sebi i prema bliznjem. Druk¢ije se nije moglo
opstati. A u srcu... U srcu stidljivo njezno. Kao u srcu oca §to
kradom miluje i ljubi sina jedinca koji spava, dobro pazeci da ga
ne probudi i ne oda se. Sta ¢ée mu njeznost!? Ona bi mu samo
naskodilal... Svi smo razli€iti i to treba da prihvatimo, tako nas
uce oni §to znaju, a mi to znamo i bez njih, samo §to je i nama,
kao 1 njima, Sta god oni pricali, teSko da razlicitost razumijemo.
I svi smo, opet, isti i jednaki u sreénom globalnom selu, u kome
¢e nesreca uskoro biti samo slucajnost, bas neka losa sreéa, i to
nas uce... Tako je i na Maloj Crnoj Gori. Svi su po neCemu raz-
li¢iti, moraju biti, i svi su po neCemu, po mnogo ¢emu, isti, i to
moraju biti. Njihove razliitosti i sli¢nosti, medutim, nije odre-
dio ni objasnio niko iz daleka, ve¢ sama priroda, sam Zivot,
samo njihovo selo...

Jedna jedina rijec, dakle, cesto je znala da kosta zivota. Rekla
bih da ta Cinjenica objasnjava nevjerovatnu odmjerenost i sup-
tilnost Malocrnogoraca kada je govor u pitanju. Na Maloj Crnoj

Gori djeca su uvijek od malena ucena Sta smiju, a Sta ne smiju
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da izgovore i da ispri¢aju. Rastuéi, sama su dolazila do zaklju-
cka Sta se jos, osim onoga S$to su ih roditelji naucili, smije, a Sta
ne smije reéi. Rana koju je drug nanio Cesto se krila od oca, da
otac ne bi otiSao kod drugovog oca da pita zasto mu se sin krvav
kuéi vratio i da, rije¢ po rije¢, oCevi ne bi upali u nevolju...
Izuzetna odmjerenost i promisljenost u prici, toliko nestvarna u
danasnjem hvalisavom vremenu, bila je prva osobina koju sam
kod Malocrnogoraca, s Cudenjem, primijetila. Ni mi, ostali
Durmitorci, nismo pretjerano pricljivi i hvalisavi, ali u gotovo
svim nasim pricama, u nekom od slojeva koji nisu blizu povrsi-
ne (i ¢ija dubina zavisi od ,,mudrosti“ govornika), postoji dis-
kretna poenta koja isti¢e neku naSu sposobnost i vrlinu. Kod
Malocrnogoraca toga nema. Ako i ho¢e da se pohvale, §to se
Cesto ne desava, oni to urade jasno i glasno, ali nikada ne pot-
cjenjuju sagovornika, prikrivajué¢i samohvalu u dubini svoje
price. I u svakoj prilici, 1 kada se raduju i1 kada tuguju, ti ljudi
znaju da kazu bas ono $to treba kazati, izabranim i lijepim rije-
¢ima, bez ijedne suvisne. Slusaju¢i ih, svaki put nanovo potvr-
dim sebi da se suptilnost, pouzdano, uci u porodici, u selu, i
svaki put pomislim da sigurno ne postoji ni mjesto ni situacija u
kojima se oni ne bi snasli, ili u kojima bi se ,,obrukali*. Nikome
od njih, bez obzira na skolu koju jeste ili nije zavrsio, ne bi mo-
gle da se dese ,,greske” koje se u danasnjem vremenu nepreki-
dno desavaju ,,Skolovanim diplomatama“ i politicarima. Ma sa-
mo bi im dobar prevodilac trebao, mada bi, ruku na srce, prevo-
dioca dovoljno dobrog za njih bilo tesko pronaci! Nerazdvojiv
je od njihove stvarne mudrosti i odmjerenosti i savrSen smisao
za humor. lako su Zivjeli u uslovima znatno tezim od teskih
uslova u kojima zive svi Durmitorci, Malocrnogorci su sigurno
najraspolozeniji stanovnici ovoga kraja. Bez obzira na nedace,

na stradanja, na teske poslove koji, kad im se pride tako kako im
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oni prilaze, opterete ne samo tijelo, nego i dusu i ¢esto ¢ovjeka
prebrzo sagore, bez obzira na ,,surovost”, maloprije pomenutu,
vedrine, dobrog raspoloZenja, smijeha i Sale kod njih je uvijek
na pretek. Radi se neprestano, rad je ve¢ u krvi i bez njega zivot
ne bi imao smisla, ali mjesta samosazaljevanju, pesimizmu, ili
proklinjanju okrutne sudbine nema...

A radi se, zaista, neprestano, s nekom gotovo neprirodnom
energijom, jer jedino na taj nacin red kome oni teze moze da
bude uspostavljen. U malocrnogorskim dvoristima, bilo gdje da
se nalazila, sve ima svoje mjesto. Drva su uvijek slozena i nikad
ih ne fali, ograda uvijek uspravno stoji, trava je uvijek pokose-
na iu njoj nema ni kamicka. U njihovim susSarama i mljekarima
sve je poredano pod konac i tu ne moze svak da ude. Buljuci su
im napredni, lijepi, bijeli kao snijeg, vrtovi posijani prije svih
ostalih durmitorskih, sijeno nikad pokislo, uvijek na vrijeme
spremljeno za zimu, i za dvije zime, ako zatreba... Kuée u selu,
i gornjem i donjem, i kolibe na katunu, male, drvene kuce u
stvari, koje su u drugoj polovini proslog vijeka sagradene umje-
sto starih koliba, da bi bilo bolje, jer sve, ako moze, a ¢esto i ako
ne moze, mora da bude bolje, mirisu na ¢isto, izribano drvo i na
mlijeko koje se vari u blistavom posudu, iako struje na katunu
nema, a voda se, i u selu i u katunu, izvlaci iz Catrnja. I muskar-
ci i zene — vojnici. Dobro izvjezbani vojnici koje je vjekovna
borba za opstanak naucila da vremena za gubljenje nema, da sve
mora da se uradi najbrze i najbolje ako se misli prezivljavati...

Selo i katun na Sirokoj brezuljkastoj zaravni, a oko zaravni
ledena bespu¢a Durmitora, Stuoc i dva bezdana, kanjoni Susice
i Tare. Ku¢e na pasnjacima i livadama okruzenim cetinarskom
Sumom. U dvoriStima u selu stari javori §to ljeti prave dubok
hlad. Preko Susice pivska sela, a na zapadu, u daljini, u Bosni,

Volujak 1 Magli€... Turci nisu stizali do Male Crne Gore. Nisu
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uspijevali. Selo su branili i priroda i njegovi hrabri stanovnici, i
muskarci i Zene. Zene su, pri¢a se, oburvavale stijenje u kanjo-
nu SuSice 1 tako sprecavale dolazak u selo nezeljenima.
Malocrnogorci Turcima nisu porez placali i zato im je knjaz
Nikola, nekoliko godina poslije prisajedinjenja, u selu sagradio
crkvu. Samo je oholi Dedaga, bijesan zbog oceve pogibije i
zeljan osvete, uspio s vojskom da upadne na Malu Crnu Goru,
preko Stuoca, i da uhvati osamnaest njenih momaka. Jedan od
njih uspio je da mu utekne i da se bos, po snijegu, iz Pluzina
vrati u selo, a ostali su stradali. ,,S Crne Gore do Ravnoga, od
sedamnaest nijednoga...” Hrabri su i izuzetno sposobni ratnici
bili Malocrnogorci i na Skadru i na Mojkovcu i u Drugom svjet-
skom ratu i svoju hrabrost ¢esto su zivotom placali...

Pouzdano se ne zna kada su prvi stanovnici naselili Malu Crnu
Goru. Pretpostavlja se da je to bilo prije, otprilike, tri vijeka.
Postoje pri¢e o dolasku malocrnogorskih familija i o njihovoj
proslosti prije Male Crne Gore. Gotovo se sigurno zna koja je
familija dosla prva, ali ne postoje dokumenta da potvrde poda-
tke iz tih pric¢a. Ono Sto se moze ustvrditi i bez dokumenata jeste
da su oni koji su nekad naselili Malu Crnu Goru morali biti u
nekoj velikoj nevolji. Lijepo, prostrano, ali hladno, bezvodno,
od svijeta izolovano mjesto nije se bez nevolje biralo za selo...

Gotovo Cetiristo Zivjelo je u Maloj Crnoj Gori prije pedesetak
godina. Sezdeset pari volova u selu, kazu. Sezdeset! A volovi?!
Zivotinje vaznije od svih ostalih! I da ogrev i gradu izvuku,
kubik ko od Sale, i da sijeno prevuku, i da pooru... Tri hiljade
ovaca imala su malocrnogorska domacinstva. Svaka travka se
kosila, da stoka ima ¢ime da se prehrani, a u nerodnim godina-
ma kosilo se 1 po planini i u kanjonu, oko Susi¢kog jezera.
Sijeno se iz SuSice konjima izvlacilo u selo... Ljeta! Lijepa, krat-

ka ljeta! Svako do¢ekano s rados¢u, iako se zna da ¢e u zurbi i
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brizi za tren pro¢i. Kad nema snijega, rode, nijedan posao nije
tezak! U maju se iz sela isprtljava u katun, a krajem septembra
se iz katuna sprtljava u selo. I danas, kao i1 nekada, iako stoke
viSe gotovo nema. A iz katuna su nekada, danas vise ne, svakog
jutra kretali ¢obani i Cobanice u planinu, u stijene u ¢ija se udub-
ljenja od groma krije i sa €ijih se vrhova u snovima leti. Svako
sa svojim buljukom... Pitam moje prijatelje jesu li se gore oni
druzili, jesu li zajedno Cuvali, a oni se smiju. A $ta ja mislim!?
Pa gdje se ljubavilo, nego za ovcama!? To je ljepota bila! I igra-
lo se, i pjevalo, svake srijede i subote na vesele se iSlo. I kakve
su to pjesme bile, a ne ove danas! Radilo se, teski su bili Zivotni
uslovi, puno tezi nego danas, ali je bilo naroda i sve je bilo druk-
¢ije. Svak je znao Sta mu je posao. Danas sve imamo, sve nam
se pred kucu donese, vise se po bijelo brasno u Focu ne ide, ali
nas je malo i zato je mnogo teZe nego nekad. Sta ako se zaslabi,
Sta ako se nesto desi? Nema ko da pomogne!... Na Maloj Crnoj
Gori premnogo se nesreca deSavalo 1 premnogo je zena sa po
petoro — Sestoro sirocadi ostajalo bez muske zastite, ali je uz njih
bila porodica i bilo je i Citavo selo da pomogne, koliko god
moze. | kuca da se sasijece, 1 sijeno da se namiri i stoka da se
prihvati... Uvijek su pomagali jedni drugima Malocrnogorci. Na
mobu se iSlo i ljudima s kojima se ne govori. Kada bi neko zimi
zaslabio, pravila su se nosila, prikivale su se daske dvanaeskom,
prekrivale jorganom i onda se kretalo. S bolesnikom, s trudni-
com, s povrijedenim momkom preko Stuoca. Dvanaeska &esto
nije pomagala da nosila izdrze pod teretom... Iz sela je u takvim
slu¢ajevima kretalo vise ljudi. Sto vise, to bolje. Kretali su svi
koji su mogli, ponekad i po njih trideset. I pred djecu su kretali
zajedno, da ih sa¢ekaju na Stuocu kad se djeca za praznike upute
sa Zabljaka, a mecava nosi, Durmitor huci, mogu zalutati i

pomesti se. Jer mnogi su se prosStuoca pomeli...
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San u mecavi u koji se tone kada se poslije lutanja bjelinom,
¢udnog lutanja u krug, izgubi snaga. Najljepsi san koji se moze
sanjati 1 iz koga se rijetko budi. Hans Kastorp nekim se ¢udom
iz njega probudio i kasnije ga se sje¢ao, zapamtio je svoj san
donekle slican snovima, istim snovima dvojice junaka iz dva
romana Fjodora Mihailovi¢a. San o zlatnom, idili¢cnom, nevi-
nom vijeku mlade Evrope. Budenje iz tog sna o iskonu Evrope,
junacima Dostojevskog jasno nagovijestava pocetak njene pro-
pasti... I na Stuocu bi se mogao usniti san sli¢an ovima, samo taj
san ne bi bio sanjan pod uticajem pametnog, sirotog
Setembrinija, malog, tragi¢nog jezuite Lea Nafte, ili slike Klod
Lorena. ,,Akid i Galateja®™ — ,,...plavi, njezni talasi, ostrva i stije-
ne, obala u cvijecu, ¢arobna panorama u daljini, sunce na zala-
sku koje mami — to se rijeCima ne moze opisati. Tu je zapamti-
lo svoju kolijevku evropsko covjecanstvo, i misao o tome kao da
je ispunila i moju dusu zavicajnom ljubavlju. Ovdje je bio
zemaljski raj ¢ovjeCanstva: bogovi su silazili s neba i orodavali
se s ljudima... O, tu su zivjeli divni ljudi! Oni su ustajali i tonu-
li u san sreéni i nevini...“ pri¢a Stavrogin... Na Stuocu bi se
sanjao zivot. U tom ledenom snu, iz koga se kod nas ne budi kao
u Davosu, ne bi moglo biti ni mora ni pretoplog sunca. Previse
su daleko. I zato ni ljudi u njemu ne bi mogli biti ni previse ras-
pjevani i bezbrizni, ali bi slika ljudi na rascvjetalim planinskim
livadama koje miriSu na med, umornih i briznih ljudi, ali ipak
sre¢nih i raspoloZenih u svojoj iskonskoj nevinosti, bila najvaz-
niji 1, gle ¢uda, istinit dio divnog sna o Zlatnom vijeku — najne-
vjerovatnijeg mastanja ,,od svih §to su postojala, ali za koje su
ljudi davali cijeli svoj zivot i sve svoje snage, za koje su umira-
li i ginuli proroci, bez kojeg narodi ne Zele da Zive i ne mogu ¢ak
ni da umru!“... Traze¢i bolji zivot, odlazili su ¢esto iz svoga sela

Malocrnogorci. Bez obzira na starije seobe koje nisu bile male,
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selo se odrzavalo i ostajalo pravo, veliko selo, sve negdje do sre-
dine druge polovine proslog vijeka. Tada su stvari naglo pocele
da se mijenjaju, mogucnosti za odlazak bilo je sve vise i selo je
brzo pocelo da se osipa... Smijem li da kazem ,,zli dusi“? Ne
smijem. Nemam ja na to pravo. Ako cCak i jeste Fjodor
Mihailovi¢ dobro prepoznao ateizam, imoralizam i nihilizam
kao zle duhove koji ¢e Evropu zauvijek probuditi iz sna o
Zlatnom vijeku i ako Cak i zaista bas ti njegovi zli dusi jesu stvo-
rili, ili makar doprinijeli stvaranju tijelu lakSeg i duzeg zivota
koji udobnostima mami, a, u stvari, unosi nemir u dusu, liSava
je mirnog sna i samo joj produzava agoniju, ja ne mogu da
kazem Malocrnogorcima da nije trebalo da odlaze iz svoga sela
u kome su tonuli u san sre¢ni i nevini. Nemam ja na to pravo i
ne mogu ja da znam S§ta je njima bilo bolje, jer tezinu zivota na
Maloj Crnoj Gori i malocrnogorske nesrec¢e ja nisam osjetila.
Imam medutim pravo, pa makar i grijeSila, da se uvijek nasmi-
jesim gledaju¢i Malocrnogorce koji svakoga dana, Citavo ljeto,
bilo gdje da zive i kao niko od nas ostalih, jure kolima putem
pored moje kuc¢e prema svom rodnom selu, i da pomislim, s
radoscu, kako su oni ljudi koji su imali sre¢u da bas i samo na
Maloj Crnoj Gori, takvoj kakva je bila i ¢ije samo ime nemino-
vno navodi misli na iskonski san ¢itavoga naseg naroda, okuse
makar dio najveée mastarije, makar dio zemaljskog raja Covje-
Canstva, koji ih je, jednom zauvijek, iako toga mozda i nisu svje-
sni, opio i vezao za njihovo selo...

Imala sam prijateljicu. Prijateljstva se ne vagaju i svaki pravi
prijatelj najbolji je i najviSe se voli, ali ponekad sudbina u po-
sebnom trenutku posalje posebnog prijatelja koga nijedan drugi
prijatelj ne bi mogao zamijeniti. Prijateljica o kojoj sada piSem
usla je u moj zivot iznenada i snazno, kratko se u njemu zadrza-

la i iz njega otisla neocekivano — sve ba$ malocrnogorski...
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Poseban prijatelj odmah se prepozna, osjeti se, prosto, da je
prijateljstvo s njim ve¢ negdje odredeno, bezrezervno mu se
povjeruje od prvog trenutka poznanastva i s krotko$¢u i zahval-
noséu sopstveni mu se zivot preda u ruke, jer nema nikakve
sumnje da ¢e veoma dobro znati §ta s njim da radi. Moja prija-
teljica s lako¢om mi je unijela red u zivot u kome je moja postoj-
bina, kako se ispostavilo meni potpuno nepoznata, ve¢ bila
napravila poprili¢nu zbrku. Sve moje analize, dileme, beskona-
¢na samoispitivanja, toliko svojstvena svima nama, sobom
preopterecenim i, u krajnoj liniji, sebi¢nim, ,,modernim* ljudi-
ma, uspjeSno je rjeSavala jednom recenicom. Promisljenom
recenicom, ali bez sumnji i dilema. I nisam joj se samo ja bez-
rezervno predala u ruke. I moje dijete, moja ¢erka, koja se prije
toga nikome nikad nije predavala, prvi put u Zivotu bez pogo-
vora i s poStovanjem prihvatala je svaki dobijeni savijet.
Vjerovatno je u ovome presudnu ulogu imala podrska koju je na
samom pocetku naseg poznanstva dobila u vezi sa stavom pre-
ma ostaloj djeci, podrska koju od mene nije dobijala, jer su svi
moji savjeti, iako sam dobro znala da na Durmitoru ne mogu kao
Geteova Ifigenija na Tavridi racunati na to da je Toas Vajmarac,
zagovarali, kako bi Siler rekao, »ljepsu humanost nasih novih
obicaja“... ,,Ma §ta nemoj!? Vrati ti ako te ko udari! I ti udri!
Nikad prva ne diraj, ali ne daj na se.“... Naucila nas je mnogo
¢emu. Moja je ¢erka uz nju postala hrabro dijete, koje se ni vuka
nocu ne boji, Cak ni onda kada tragovi na snijegu oko kuée puno
lice na vucje. Postala je razumno i raspolozeno dijete, uvijek
zadovoljno onim $to ima i spremno da pomogne... Nasa dobra
prijateljica brinula se o nama kao $to se brinula o svojoj djeci, o
svojoj braéi, o bratskoj djeci, o unu¢i¢ima. U njenom zivotu bilo
je mjesta za sve nas koje je voljela, svakog trenutka imala je na
umu sve nase probleme i potrebe, a samo o sebi i 0 svojim potre-
bama nikada nije razmisljala...
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Desetak minuta hoda dijelilo je naSe kuce i nije bilo te meca-
ve i tog leda koji su mogli da nas sprijece da se sretnemo. U du-
gim zimskim vec¢erima slusala je s paznjom moje price i pricala
mi o svom zivotu, najvise o svom selu i o svojoj mladosti. Divila
se znanju i zalila je §to nije mogla da nastavi Skolu, a bila je naj-
bolji dak. Mozda bi joj zZivot bio laksi. U ucionici je sjedjela po-
red ucitelja, pomagala mu i sa dacima iz starijih razreda. U Ce-
tvrtom razredu osnovne $kole prekinula je Skolovanje. Trebalo
je i¢i van sela, a nije se moglo. Njoj je tako bilo odredeno, a naj-
starijeg brata nikako nisu mogli da natjeraju da u¢i! Smijale smo
se dok je pricala o tome kako je on na sve nacine pokusavao i
uspijevao da pobjegne iz $kole. Puno ga je voljela. Pozrtvo-
vanog, vrijednog, pametnog i duhovitog seljaka, koji je Citavo
djetinjstvo proveo mastajuci o dobrim volovima... Pamtim njene
price o radu, o kosidbi, 0 mobama, o vasarima, udovicama — vu-
¢icama, koje su, potpuno zZrtvujuci sebe, uspijevale da djecu iz-
vedu na pravi put, o0 malocrnogorskim redovnickim mlinovima
na Susickom potoku, o pe¢inama u Durmitoru, o sasijecanju ko-
libe u katunu, o jutarnjem kasu s Male Crne Gore do Bosace i
natrag, na stri¢evom konju koga je samo ona smjela da uzjase, o
tome kako je kao dijete bila zaduzena da slusa vijesti na radiju
dok su ostali radili u livadi, jer je ocu najbolje od sve djece
umjela da ih preprica, o vrijednoj i pedantnoj majci, koja je, kao
i ostale Zene iz sela u SuSicu nosila aljine — vunene tkanice i
velence, na pranje i o tome kako se jednom za svoj sapun, koji
je bila zaboravila, iz katuna majka vratila u Susicu. Sat hoda niz
kanjon, a, bogami, i dva sata uz kanjon. Za sapun... Zajedno smo
gledale fotografije njene porodice. Za svaku je imala pricu, sva-
kom dogadaju pamtila je datum. Suze su joj tekle niz lice dok je
pricala o rodenoj braci i braci od stri¢eva koje je mlade izgubi-
la... Zao mi je §to sve njene price nisam zapisala. Nisam tada ni
slutila da ne¢emo imati vremena da im se vracamo.
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Jednog sun¢anog drugog januara dosla je kod nas. Nije odmah
usla u kuéu, prvo je okidala snijeg s nasih drvenih stepenica
grdedi nas Sto dangubimo i Sto ga ve¢ same nismo okidale. Dugo
smo sjedjele, pricale i smijale se, pravile planove za proljece...
S vrata sam je pogledom ispratila dok je niz prtinu krupnim
korakom, pomalo povijena, Zurila prema ulici...

Prosle su dvije i po godine od tada. Moja ¢erka i ja i dalje
veoma ¢esto jedna drugu upitamo ,,$ta bi nam sad rekla Kata?,
Uvijek znamo §ta bi nam rekla i prema tome i postupimo, ili se
jedna drugoj zasmijemo, kao $to bi se i Kata zasmijala. I drzimo
se svega Cemu nas je naucila. Pravi¢ne jesmo, umijemo iskreno
da volimo, ali umijemo... umijemo i da kazemo, i da se borimo
za sebe, svidalo se kome, ili se ne svidalo. I kompromise ne pra-
vimo, pa kako god!
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